Kitap Açarken Beni

Annemin kucağında değil, kitapların sayfalarında büyüdüm ben. Açlığımı doyuran, yalnızlığımı avutup topraksız ayaklarıma bir vatan bulan onlardı. Sokakta kaybolmuş bir çocuğun elinden tutup "Buradasın işte" diyen, haritalarda olmayan diyarlara pasaportsuz götüren hep kitaplar oldu. Bir ağacın gölgesi kadar gerçek, bir damın altı kadar güvenliydiler. Dünyayı adım adım değil, satır satır gezdim; sınırların, vizelerin, gümrüklerin ötesine, kelimelerin kanatlarıyla uçtum. Bu sayfalar, bir okurun anılarıdır. Yazar olmak değil, okunmak için yazılmış bir yolculuk; kitapların beni nasıl açtığını, benim onları nasıl okuduğumu gösteren bir ayna. Romanların labirentlerinde kayboluşum, şiirlerin kucağında bulunuşum, felsefenin soğuk taşlarında dinlenişim... Hepsi burada, bir kitap sevdalısının kaleminden dökülmüş izler. Okuduklarımın beni nasıl biçimlendirdiğini, benim onlara nasıl dokunduğumu anlatan bir hatıra.