İtiraf Ediyorum Suçluyum

Galler’in Cardiff kentine adım attığı o sıcak yaz günü, bavulunda sadece birkaç parça eşya ve yüreğinde ağır bir yük taşıyordu. Türkiye’den ayrılmak zorunda kalmıştı; geride bıraktığı sadece bir ev, sevdikleri değil, aynı zamanda yılların emeği, mücadelesi, susturulmaya çalışılan sesiydi. Yasaklanan romanları, sansürlenen tiyatro oyunu *Mi Minör*, tehditler, suçlamalar... Hepsi bir anda uzaklaşmış, yerine bilinmezlik ve suskunluk gelmişti. Ağırlaştırılmış müebbet hapisle yargılanmanın gölgesi altında, başka bir ülkede sıfırdan başlamak nasıl bir duyguydu? Nereden, nasıl anlatmalıydı? Kadın olmanın, yazar olmanın, öteki olmanın yükünü taşırken, bir de "normal" olmaya çalışmanın görünmez baskısı... Kırgın, öfkeli, şaşkın ama susmayan bir kalem. Sürgün, mahkûm, mücadele... Hepsi aynı hikâyenin parçaları.