İnce Hüzün Bakkalı

Sokaklar, yarım kalmış bir şarkı gibi sessiz. Kahvaltılarda zeytin eksik, masalarda savrulmuş susam taneleri var. Unutulmuş dizelerin gölgesi düşüyor duvarlara, perdeler sabırsızca kıpırdıyor rüzgârda. Herkesin gözlerinde aynı ürkeklik, aynı belirsizlik: Ya savaş ya isyan. Ama kimse dur demiyor, sadece suskunluk var, yalan gibi ağır. Olup biten her şey, paslanmış bir makinenin dişlileri arasında sıkışıp kalmış uyarı levhalarını andırıyor. Bedenini feda etmekten başka çare yokmuş gibi geliyor insana. İnce bir hüzün sızıyor her köşeden, bakkalın raflarında bile.