Genel nüfus sayımı: Mardın

1935 yılının o soğuk kış günü, Mardin’in tozlu sokaklarında bir sessizlik hakimdi. Her evin kapısında, devletin görevlileriyle karşılaşan insanlar, adeta tarihin bir sayfasını daha yazıyordu. Bu, sadece bir nüfus sayımı değildi; bir milletin kendini yeniden tanımlama, modern dünyanın kapılarını aralama çabasıydı. Her kaydedilen isim, her doldurulan form, aslında bir sınavın parçasıydı: Acaba bu topraklar, çağdaş bir yönetimin hakkını verebilecek miydi? Halkın iradesi, gerçekten söz sahibi olabilecek miydi? Mardin’in taşları, bu soruların yankısını taşırken, her birey farkında olmadan bir dönemin tanığı oluyordu. Bu anlatı, o günlerin izini sürüyor; bir toplumun değişimle sınandığı, umutların ve endişelerin iç içe geçtiği bir dönemi gözler önüne seriyor.