Gece Çılgın Ayak Sesleriyle Yırtıldı

Charles Bukowski, Amerika’nın yer altında yankılanan isyankâr seslerinden biriydi. 1920’de Almanya’da doğdu, üç yaşında ailesiyle birlikte Los Angeles’a göç etti ve hayatının geri kalanını bu şehirde, alkolle, acıyla ve kelimelerle boğuşarak geçirdi. Babasının sertliği, gençlik sivilcelerinin izleri ve kendi içindeki yıkıcı dürtüler, onu hem yaraladı hem de yazmaya itti. İlk öyküsü yirmi dört yaşında yayımlandı, şiirleri ise otuz beşine gelene kadar beklemek zorunda kaldı. 1956’da karaciğerinin iflas ettiği hastane günlerinde ölümle burun buruna geldi; doktorlar tek bir yudum alkolün bile sonu olabileceğini söyledi. O ise ayağa kalkar kalkmaz içmeye devam etti. Altmışlı yıllarda yer altı edebiyatının asi çocuğu olarak tanındı. Sözlerinde ne süslü bir dilden ne de yapmacık duygulardan eser vardı. Kaba, yalın, bazen sıradan görünen satırlarıyla gerçekliği çırılçıplak ortaya serdi. Kendini her zaman eksik,.