Fotoğraftaki Giden

Gözlerinde kaybolduğum anlar, şimdi yalnızca bir fotoğrafın soğuk yüzeyinde donup kaldı. Ayrılık, tıpkı bir film sahnesi gibiydi; sen gidince geride kalanlar, kırık cam parçaları gibi kalbime saplandı. Acının güzelliği mi dedin? Belki de öyledir, çünkü sensizliğin her zerresi, beni besleyen bir damla oldu. Uçan kuşlara bile ağır gelen suskunluk, benim payıma düşen sessizlik oldu. O gözlerle bakıp gittiğinde, geride bıraktığın izler, fotoğraftaki siluetinden farksız: uzak, dokunulmaz, ama her an hissedilen. Çığlığım gökyüzüne çarptıkça, seninle dolu kadehimden bir yudum daha içiyorum sanki. Yolun hâlâ cam kırıklarından geçiyor, ama sen çoktan gittin. Fotoğraftaki giden...