Ev Hali

Evler, sessiz tanıklarıdır geçmişin; duvarlarında yüzler asılı kalır, eşyalar anılarla dolar. Bir zamanlar özenle yerleştirdiğiniz her nesne, ayrılıkların ve hüzünlerin izini taşır artık. Çekmeceler unutulmuş sözlerle şişerken, gözlerinizde eriyen zamanın acısı, yitik bir hayvanın bakışları gibi nemli ve ağırdır. Vazolar, koltuklar, hatta o eski televizyon sehpası bile, sakladığınız duyguların alacaklısıdır sanki. Her köşede sürtünen bir ömür, can sıkıntıları, iç çekişler, yarım kalan sevinçler... Hepsi, satranç taşları misali hesaplı bir düzen içinde, evin hafızasında yaşamaya devam eder. Siz orada olun ya da olmayın, onlar var olacak. Çünkü aslında evlerde yaşamayız; evler, bizim belleğimizde yaşar.