Dünya Dönmeden Önce

Zihninin derinliklerinde bir şeyler kemiriyor, içten içe oyuyordu sanki. O anı defalarca aklımdan geçirdim; ne hissettiğimi tam olarak anlatmak güç. Bazen bedeniniz sizi terk ediyormuş gibi gelir, elleriniz ayaklarınız artık size ait değildir. Beynimde ufacık kurtçuklar geziniyor, tadını damağımda bırakıyordu. Göğsüm, şişip inen bir balon gibi inip kalkıyor, kalbim oracıkta savrulup gidiyordu. Dizlerimin üstüne çökmediğime şaşırıyorum hâlâ. Belki de düştüm, belki de farkında bile olmadım. O anın ağırlığı, zamanla silinmeyecek izler bıraktı içimde.