Derinlik Sarhoşluğu

Balat’ın dar sokaklarında, el ele yürüdüğümüz o pazar günü, zaman sanki durmuştu. Tarihin izlerini taşıyan duvarlar, yorgun ama huzurlu bir nefes gibiydi. Akşamın alacakaranlığında denizden yükselen yosun kokusu, kahvelerimizin dumanıyla birleşiyordu. Bir şarkı çalıyordu uzaktan; yaraları saran, içe işleyen bir melodi. O an, sonbaharın ortasında kaybolmuş bir haziran günü kadar sıcak, bayram sabahları kadar heyecanlıydı. Sanki bir masalın içindeydik, sonbaharın kucağında. O günden sonra, senin sevdiğin her şeyi ben de sevdim. Babaannenin pencere kenarına bıraktığı çiçekli fincanı, saçlarındaki küçük taşlı tokayı, pembe rujunun izini, parfümünün mis gibi kokusunu, gülüşünün sıcaklığını, saçlarının cennet kokusunu, rengârenk elbiselerini, topuklu ayakkabılarının zarif sesini, siyah taşlı çantanı, severek aldığın tabloyu, heyecanla anlattığın filmi, Monte Carlo’nun uzun gecelerini, Bodrum Antik Tiyatro’da.