Bir Çift Mandalina

Cebimdeki mandalinalar hâlâ yerinde, düşürmemişim. Seninle yan yana yürürken koluna usulca giriyorum, gözlerinin içine bakıyorum. O çocuksu, kaçamak bakışların yüreğime işliyor. Kim bilir kaç kişi gözlerinde büyüdü, benim gibi. Bu şehre ilk adım attığımda kapını bana sen açmadın mı? Korkularımızla birlikte yaşadık, korkunun sırdaşı olduk. Hüseyin’in hikâyesini de sen anlatmadın mı bana? Onun vurulduğu yere birlikte kırmızı karanfiller bırakmadık mı? Her şey seninle anlam kazanıyor, her an seninle daha da derinleşiyor.